Poetry |
পারুল বোন? কও ভাই,
স্কুল ছুটি? না ভাই,
কই যাস? বাড়িত যাই।
ক্লাস ফাঁকি? দিলাম ভাই,
হঠাৎ কেনো? জানে মায়।
জরিনা খালা, আয়, বোস,
পারুল কই? নাই কি হুশ?
কেনো গো? ডাঙর মেয়ে!
তাতে কি? দেবো বিয়ে।
এইটুকু মেয়ে? ছেলে ভালো,
পরেও পাবে! মেয়ে যে কালো!
কি হচ্ছে গো? পারুলের বিয়ে,
কিভাবে হবে? লাখ পাঁচেক দিয়ে।
মেয়ে যে ছোটো? মেয়ে যে কালো!
জামারই বয়স? বয়স্কই ভালো।
মিলবে দুজনে? কেনো নয়?
পিচ্চি মেয়ে! চাইলেই সব হয়।
পারুল কই? শ্বশুরবাড়ি
হাতে কি? রসের হাড়ি।
হাড়ি কেনো? বেয়াই বাড়ি যাই
পারুলের জন্য? বায়না করেছে তাই।
শুনেছি কাঁদে? একটু তো কাঁদবে
মেয়ে তো ছোটো! বড় হলে বুঝবে।
বাসন মাজে? ভেঙে সারে
মাজতে জানে না? তাই তো মারে!
পারুলকে মারে? ভাঙলে তো মারবে
তবুও বিয়ে দিলে? বড় হলে বুঝবে।
কেমন দেখলে? পারুল পোয়াতি
এইটুকু মেয়ে? দেখবো যে নাতি।
তারা কি বলে? চায় তারা ছেলে
পারুল কি করে? চায় না চোখ মেলে।
কি হলো আবার? বড্ড রোগাটে
সোনার বদন? হয়েছে তামাটে।
পারবে সামলাতে? আরে, ভাবিস না
বাচ্চা মেয়ে তো! মেয়ে আমার সেয়ানা।
কি শোনা যায়? কান্নার আওয়াজ
হঠাৎ কেনো? গিয়ে নাও খোঁজ।
জরিনা খালা! ওরে বাজান
হয়েছেটা কি? গেলো পারুলের জান।
বলো কি খালা? গিয়েছিলো পড়ে
তারপর কি হলো? ব্যথা পায় কোমরে।
পড়লো কেন? তুলেছিলো কলসি
শাশুড়ি কই? বয়স তার আশি।
কলসি তুলেছিল? ভেঙে ফেললো
পোয়াতি মেয়ে! খুব মারলো।
আবার মারলো? প্রসব বেদনা উঠলো
অসময়ে বেদনা? তারা ভয়ে পালালো।
এমন অমানুষ? মেয়ে আমার পড়ে রইলো
তখন কি হলো? প্রসবকালে মৃত্যু হলো।
Writer: Asma Aktar Urmi