১ আর ১ যোগ করেন। যদি ২ হয় আপনি ভুল।
আমার ছোট বোন তামান্না। কোচিং শেষে বাসায় ফেরার পথে চেনা দোকানটার চেনা আংকেলটাকে জিজ্ঞেস করলো-
"বেলুন আছে আংকেল? দুটা লাল বেলুন দেন তো। না, একটা লাল আরেকটা নীল দেন।"
আংকেল কী বুঝল কে জানে, ভুলিয়ে ভালিয়ে বোনটাকে ভিতরের অন্ধকার রুমটাতে নিয়ে গেল। ফেরার পথে বোন বেলুন দুটা ফেলে এল, সাথে ফোকলা দাঁতের হাসিটাও।
বলেন তো, একটা লাল বেলুন আরেকটা নীল বেলুন, দুইয়ে মিলে জন্মদিনে সেদিন বোনের কাছ থেকে কয়টা বেলুন পেলাম?
"বেলুন আছে আংকেল? দুটা লাল বেলুন দেন তো। না, একটা লাল আরেকটা নীল দেন।"
আংকেল কী বুঝল কে জানে, ভুলিয়ে ভালিয়ে বোনটাকে ভিতরের অন্ধকার রুমটাতে নিয়ে গেল। ফেরার পথে বোন বেলুন দুটা ফেলে এল, সাথে ফোকলা দাঁতের হাসিটাও।
বলেন তো, একটা লাল বেলুন আরেকটা নীল বেলুন, দুইয়ে মিলে জন্মদিনে সেদিন বোনের কাছ থেকে কয়টা বেলুন পেলাম?
আমার মা। এই গরমেও বোরকা গায়ে গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। ছোট ভাইয়ের স্কুল ছুটি হবে। এখনও দেরি আছে। তিনি অযথাই টেনশন করছেন, এধার ওধার পায়চারি করছেন। এক ফাকে সূরা ফাতিহা,সূরা ইখলাসও পড়ে ফেললেন। শুধু নিজের ছেলের জন্যই পড়লেন না। দেশের সব মায়ের ছেলের মঙ্গলের জন্যই পড়লেন।
কিছুক্ষণ পর একদল ছেলে ছোকরা তাকে দেখে হইহই করে উঠলো। দশ মিনিটের মাথায় 'ছেলেধরা' অপবাদে আমার মা গণপিটুনিতে আহত হলেন।
বলেন তো, ওদের মঙ্গলের জন্য একটা সূরা ফাতিহা, আরেকটা সূরা ইখলাস, দুইয়ে মিলে কয়টা সূরা আল্লাহর দরবারে কবুল হলো?
কিছুক্ষণ পর একদল ছেলে ছোকরা তাকে দেখে হইহই করে উঠলো। দশ মিনিটের মাথায় 'ছেলেধরা' অপবাদে আমার মা গণপিটুনিতে আহত হলেন।
বলেন তো, ওদের মঙ্গলের জন্য একটা সূরা ফাতিহা, আরেকটা সূরা ইখলাস, দুইয়ে মিলে কয়টা সূরা আল্লাহর দরবারে কবুল হলো?
আমার বাবা। বোনাসের টাকায় আমার মা ও বড় বোনের জন্য দুটা গলার চেইন কিনলেন। মা খুশি হলো, বোন খুশি হতে পারলো না। জন্মদিনে পার্টি দিবে বলে বোন বাবার কাছে দশ হাজার টাকা চাইলো। বাবা দিতে পারলেন না। রাগ করে বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে বোন আমার বাবা-মাকে ঠাণ্ডা মাথায় খুন করলো।
বলেন তো, ভালোবেসে দুইটা সিটি গোল্ডের গলার চেইন, দুইয়ে মিলে কয়টা গলায় চড়লো?
বলেন তো, ভালোবেসে দুইটা সিটি গোল্ডের গলার চেইন, দুইয়ে মিলে কয়টা গলায় চড়লো?
সোহেল ভাই। আমাদের নীচতলার মেসে থাকেন। অনেকদিন পর মাকে দেখতে গ্রামে যাবেন। ব্যাগ গোছাচ্ছেন। একটা প্যাকেট খুব সযত্নে গুছিয়ে রাখলেন। মার জন্য একটা জামদানী শাড়ি কিনেছেন। এর কিছুক্ষনের মাথায় বাসায় হঠাৎ পুলিশ এল।
সোহেল ভাইয়ের বন্ধু দ্রুত শাড়ির প্যাকেটের উপর আরেকটা প্যাকেট রেখে দিল। ভাবলো ধরে নিলে গেঁয়ো সোহেলটাকেই নিক।
বাসাভর্তি ইয়াবা পেল পুলিশ। ইয়াবা ব্যবসায়ের অপরাধে সোহেল ভাইয়ের জেল হলো। ফাঁসিও হতে পারে। লাল জামদানী পড়ে সোহেল ভাইয়ের মা উকিল থেকে উকিলের কাছে দৌড়াতে থাকলেন।
একটা প্যাকেট সোহেল ভাইয়ের মার বুক ঢেকে দিল। আরেকটা প্যাকেট তার মার বুক খালি করে দিল। বলেন তো, দুইয়ে মিলে ফলাফল কতো দাঁড়ালো?
সোহেল ভাইয়ের বন্ধু দ্রুত শাড়ির প্যাকেটের উপর আরেকটা প্যাকেট রেখে দিল। ভাবলো ধরে নিলে গেঁয়ো সোহেলটাকেই নিক।
বাসাভর্তি ইয়াবা পেল পুলিশ। ইয়াবা ব্যবসায়ের অপরাধে সোহেল ভাইয়ের জেল হলো। ফাঁসিও হতে পারে। লাল জামদানী পড়ে সোহেল ভাইয়ের মা উকিল থেকে উকিলের কাছে দৌড়াতে থাকলেন।
একটা প্যাকেট সোহেল ভাইয়ের মার বুক ঢেকে দিল। আরেকটা প্যাকেট তার মার বুক খালি করে দিল। বলেন তো, দুইয়ে মিলে ফলাফল কতো দাঁড়ালো?
আনিস ভাই। নাহার ভাবীকে নিয়ে সিনেমায় যাচ্ছিলেন। ভীষণ ভালোবাসেন তিনি ভাবীকে। এখানেই সমস্যা। অনেক চেষ্টা করেও ভাবী ডিভোর্স নিতে পারলেন না। শেষমেশ অন্য পথ ধরলেন।
সেদিন রাস্তায় ভরদুপুরে নাহার ভাবীর বয়ফ্রেন্ড আনিস ভাইকে কুপিয়ে হত্যা করলো।
পবিত্র ভালোবাসা মারা গেল, নোংরা ভালোবাসা বেঁচে রইলো। বলেন তো, দুইয়ে মিলে আসলে ভালোবাসা কয়টা বেঁচে রইলো?
সেদিন রাস্তায় ভরদুপুরে নাহার ভাবীর বয়ফ্রেন্ড আনিস ভাইকে কুপিয়ে হত্যা করলো।
পবিত্র ভালোবাসা মারা গেল, নোংরা ভালোবাসা বেঁচে রইলো। বলেন তো, দুইয়ে মিলে আসলে ভালোবাসা কয়টা বেঁচে রইলো?
"কাশ্মীর,
কাশ্মীর তুই কার? মুসলমান না হিন্দুর?"
সোলেমান শেখের ইগোতে লাগলো। প্রশ্নের জবাব দিতেই হয়তো কোপ বসালো বিপিন দাশের গলায়। অতঃপর বিপিন দাশ বাম হাত গলায় চাপে ডান হাতে কোনরকমে গুলি করলো সোলেমান শেখের বুক বরাবর।
বলেন তো, একটা মুসলমান,আর একটা হিন্দু, দুইয়ে মিলে কয়টা 'মানুষ' বেঁচে রইলো?
কাশ্মীর তুই কার? মুসলমান না হিন্দুর?"
সোলেমান শেখের ইগোতে লাগলো। প্রশ্নের জবাব দিতেই হয়তো কোপ বসালো বিপিন দাশের গলায়। অতঃপর বিপিন দাশ বাম হাত গলায় চাপে ডান হাতে কোনরকমে গুলি করলো সোলেমান শেখের বুক বরাবর।
বলেন তো, একটা মুসলমান,আর একটা হিন্দু, দুইয়ে মিলে কয়টা 'মানুষ' বেঁচে রইলো?
মানুষ আর প্রকৃতি। খোদাতায়ালা দুই-ই সৃষ্টি করলেন। মানুষকেই নাম দিলেন সেরা।
সৃষ্টির শুরু থেকে আজকের 'আমাজন', একটিবার চিন্তা করে দেখুন তো, এক সেরা মানুষ আর এক প্রকৃতি, দুইয়ে মিলে কীসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি আমরা?
সৃষ্টির শুরু থেকে আজকের 'আমাজন', একটিবার চিন্তা করে দেখুন তো, এক সেরা মানুষ আর এক প্রকৃতি, দুইয়ে মিলে কীসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি আমরা?
নিন, ১ আর ১ যোগ করেন। যদি ২ হয় আপনি ভুল। যদি শূন্য হয়, অভিনন্দন!
আমার কলম আর কালি, দুইয়ে মিলে আপনার দৃষ্টিকে দৃষ্টি দিয়েছে। এক আর একে সৃষ্টি হওয়ার কথা ছিল, এখন শূন্য হয়। সেই শূন্যতাটাও দেখতে পাবেন এবার।
আমার কলম আর কালি, দুইয়ে মিলে আপনার দৃষ্টিকে দৃষ্টি দিয়েছে। এক আর একে সৃষ্টি হওয়ার কথা ছিল, এখন শূন্য হয়। সেই শূন্যতাটাও দেখতে পাবেন এবার।
লিখায়ঃ- জামী ইসলাম অনিক
